Edición 64
Di, Creador del valle: Una canción de Bill Callahan
La siguiente canción fue traducida por Andrés Camilo Torres Estrada (Bogotá, 1986). Doctor en Literatura por la Universidad de los Andes. En 2010 ganó el concurso de poesía de la Casa de Poesía Silva y en 2018 el concurso nacional de cuento de la Universidad Externado de Colombia. La nota inicial que presentamos a continuación fue escrita por él.
Las posibilidades literarias de una canción han sido generalmente restringidas a la letra. De esa manera, se olvida que la letra hace parte de algo que Bob Dylan, cuando recibió el Nobel, nos recordó: «Are my songs literature?». Así, publicar, por ejemplo, la letra de una canción en una revista de poesía no implica que se considere solamente la letra como poesía. No era esa la discusión que la Academia sueca puso sobre la mesa al darle el Nobel de Literatura a un músico. Lo que implica —lo escandaloso, si quieren— es que la noción misma de literatura abarca la música, que la literatura es, especialmente, una posibilidad, una forma que es capaz de leer la música —pero también el cine, la fotografía, la política... todo— como una escritura. Toda esta discusión es apropiada también para pensar la traducción.
Por otro lado, Bill Callahan no es solo un poeta por ser el compositor de las letras de sus canciones. Es un poeta en el sentido en que Homero se refiere a los aedos: cantores, bardos, portadores de sabiduría y verdad.
Di, Creador del valle
Con la gracia de un cadáver
en aguas revueltas
dejo que todo suceda
y resbalo, me deslizo, me dejo ir,
río abajo
con una valija vacía a mi lado
un caso vacío
mi delito.
Y yo canto (dilo, Creador del valle)
para no maldecir
y canto (dilo, Creador del valle)
para no maldecir.
Oh, río,
final de río.
Oh, río,
final de río.
Sigue, río
quiébrate, dóblate.
Llévame a través del dulce valle
donde tu corazón florece,
florece.
Llévame a través del dulce valle
donde tu corazón está cubierto de rocío.
Y cuando el río se seque,
¿me sepultarás en madera?
Y cuando el río se seque,
¿me sepultarás en piedra?
Nunca comprendí en realidad
que sobrevivir por mi cuenta
es la misma muerte.
Porque no hay amor
donde no hay obstáculos.
Y no hay amor
donde no hay maleza.
Y no hay amor
en la meseta abierta a tajos.
Y no hay amor
en lo infalible.
Y no hay amor
en el camino
verdadero.
Llegué hasta aquí lentamente
ahora estoy cabalgando
de nuevo.
Así que entiérrame en madera
y me astillaré.
Entiérrame en piedra
y temblaré.
Entiérrame en agua
y herviré.
Entiérrame en fuego
y seré fénix
seré fénix.
***
Say Valley Maker
With the grace of a corpse
In a riptide
I let go
And I slide slide slide
Downriver
With an empty case by my side
An empty case
That's my crime
And I sing (Say Valley Maker)
To keep from cursing
Yes I sing (Say Valley Maker)
To keep from cursing
River Oh
River End
River Oh
River End
River Go
River Bend
Take me through the sweet valley
Where your heart blooms
Take me through the sweet valley
Where your heart is covered in dew
And when the river dries
Will you bury me in wood
Where the river dries
Will you bury me in stone
Oh I never really realized
Death is what it meant
To make it on my own
Because there is no love
Where there is no obstacle
And there is no love
Where there is no bramble
There is no love
On the hacked away plateau
And there is no love
In the unerring
And there is no love
On the one true path
Oh I cantered out here
Now I'm galloping back
So bury me in wood
And I will splinter
Bury me in stone
And I will quake
Bury me in water
And I will geyser
Bury me in fire
And I'm gonna phoenix
I'm gonna phoenix
Noticia Biográfica
Bill Callahan (Maryland, Estados Unidos, 1966). Compositor, cantante y guitarrista americano, con más de veinte álbumes en su trayectoria, lanzados inicialmente bajo el nombre de la banda Smog, y más recientemente bajo su nombre de pila. Entre estos se destacan Red Apple Falls (1996) y Sometimes I Wish We Were an Eagle (2009). Su trabajo como compositor no encuentra diferencia alguna con el del poeta. En el 2010 publicó una novela epistolar, titulada Emma Bowlcut.